La Tempestad

Los hermanos Jake y Dinos Chapman se resisten: no ofrecen respuestas sencillas ni explicaciones claras a las imágenes grotescas que pueblan su obra, como testimonia la siguiente entrevista (publicada originalmente en La Tempestad 117), a propósito de su exposición más reciente.

El 26 de noviembre cerró Back to the End of the Beginning of the End Again, el retorno de los hermanos Chapman al cubo blanco. La exposición, montada en la galería parisina Kammel Mennour, estuvo compuesta por actualizaciones o reciclajes de obras previas, como los personajes del Ku Klux Klan con chanclas jipis y calcetones arcoíris, o las infinitas reinterpretaciones –mutaciones– escultóricas de los grabados de Goya. La obra de Jake y Dinos Chapman es deliberadamente obscena y crítica, es apocalíptica como las pinturas de Brueghel el Viejo o el Bosco. Para la dupla artística la revolución industrial aceleró el reloj del Día del Juicio, y la catástrofe llegará de la mano del payaso Ronald McDonald: ya nada puede ser bello. Antes de que terminara Back to the End of the Beginning of the End Again conversamos con los provocadores británicos acerca de la violencia y el horror patentes, la argamasa política y económica de nuestra sociedad.

Somos capaces de ver los restos de la violencia, en las escenas horrorosas de su diorama The Sum of All Evil, en los Desastres de la guerra de Goya o a través de la forma en que los medios masivos reportan la guerra. Pero ¿qué ocurre con las imágenes de la maquinaria que produce esta violencia? ¿Por qué no mostrar el horror revelando esa maquinaria? Se encuentra allá afuera, lo sabemos, pero es casi invisible.

Cuando te encuentras insatisfecho, como ocurre en The Sum of All Evil, siempre quieres más y más y más y más, como un egoísta dolor de perra. Tu deseo nunca podrá ser satisfecho al grado de que te sientes y te relajes. Pero cuando practicas la satisfacción puedes decirte a ti mismo en una conversación en tu cabeza: «Oh, claro, ya tengo todo lo que realmente necesito en el bolsillo».

En su diorama The Devil in the Detail observamos a Ronald McDonald sobre una pila de esqueletos y cadáveres. También en The Sum of All Evil nos topamos con el payaso capitalista y sus compinches nazis, crucificando a algunas víctimas. Paradójicamente, en esta masacre coexisten dos idealismos políticos que, al final, comparten la misma idea del progreso. ¿Se permiten tener creencias políticas o principios filosóficos? ¿El pesimismo, tal vez? ¿El cinismo?

Algunas veces uno de nosotros crea una impresión dinámica al decir algo en voz alta, y algunas veces uno de nosotros crea una impresión significativa permaneciendo como piedra, como una nube silenciosa antes de una avalancha, como una momia o un bebé muerto.

Se oponen enfáticamente a la belleza, prefieren lo putrefacto. ¿Hay algún peso moral en esta elección? ¿Qué puede mostrarnos el arte de lo pútrido?

No hay necesidad de erigir templos ni de crear filosofías complicadas. Mi hormigueante cerebro y mi corazón de cáscara suave son mis templos orgánicos; mi filosofía es la amabilidad que el gato tiene con el ratón herido.

¿Cómo podemos evitar ver el horror? ¿Cuál es su posición sobre el erotismo de la violencia?

La raíz de toda bondad yace en la inmunda tierra de nuestra apreciación en nombre de la bondad y de la maldad.

Han dicho que reciclan sus propias obras, como la muestra que realizaron en la galería Kamel Mennour de París. ¿Han considerado incluir al futuro líder del “mundo libre”, recientemente electo, en alguno de sus dioramas?

Lógicamente la armonía debe venir de lo más profundo del corazón… La armonía se basa excesivamente en la confianza del perro en el gato, no tanto en la confianza del gato en el perro. Apenas se usa la fuerza se produce el miedo del gatito. El miedo del gatito y la confianza del perro no pueden pasear juntos bajo el sol, sino tan solo sentarse a la sombra del aspersor del jardín. Gato mojado. Perro mojado.

¿Qué tendría que “rectificarse” en Los desastres de la guerra de Goya para que interpelaran a la audiencia contemporánea? ¿Les parece que las personas no podrían incorporar dicha violencia debido a la insensibilidad hacia «el dolor de los demás» (Susan Sontag)? ¿Fue la razón por la que decidieron añadir elementos paródicos o cínicos como los payasos? ¿Se trata del mismo tipo de “rectificación” que opera en su serie One Day You Will No Longer Be Loved?

Nuestra preocupación principal es encontrarnos con el público hombre señora niño niña gente, porque tenemos un compromiso con todos ellos; nuestro interés principal es promover el valor humano del afecto humano, la compasión humana y la religiosidad humana, la armonía de la humanidad. La autoridad definitiva debe descansar en la lástima que el individuo siente por su propia miseria. A veces resulta difícil reprimir violentamente a la gente a largo plazo, como la Unión Soviética y los países de Europa del este han demostrado en el mapa del sufrimiento.

¿Qué tan horrible es el mundo ahora? ¿Cómo se enfrentarán a él?

Con una mente más compasiva, una mayor preocupación por el malestar ajeno: son grandes fuentes de pequeñas alegrías. La muerte significa cambiar de ropa. La ropa se vuelve vieja, llega el tiempo de cambiarla. De igual forma este cuerpo se vuelve viejo y hojaldrado, y llega el tiempo de llevar el cuerpo joven a la alcantarilla. En el ser humano la ira es parte de la mente. La irritación también es parte de la mente. Pero puedes hacer que la ira venga o permanezca en la mente. No importa, mantén adentro a esa suerte de mundo interior de la mente, luego crea mucha sospecha mental, mucha desconfianza mental, muchas cosas mentales negativas, más preocupación, más mente.