
Cuando el gobierno viola los derechos del pueblo, 
la insurrección es para el pueblo y para cada porción 

del pueblo el más sagrado de sus derechos y 
el más indispensable de sus deberes.

Declaración de los Derechos 
del Hombre y del Ciudadano 

Esta consigna, en la galería Helga de Alvear de 
Madrid, informa, determina y anima Los encargados, 
el proyecto irreverente, inconformista y valiente de 
Jorge Galindo (Madrid, 1965) y Santiago Sierra 
(Madrid, 1967). La exposición no podría ser más 
oportuna. Desde la llegada del Partido Popular de 
Mariano Rajoy a la jefatura del Gobierno español, 
hace ahora un año, se ha acrecentado y generalizado 
la crisis económica y laboral por la que pasa el país, 
en la que el desempleo ha alcanzado la más alta cota 
–sobre el 26% de la población activa– en la historia 
de la democracia de España y en todo el continente 
europeo. Este no es el espacio para develar las alcanta-
rillas que constituyen el fundamento de la “democra-
cia” en un país que sufrió 44 años de una dictadura 
fascista, algo sobre lo que se decidió correr un tupido 
velo –de vergüenza y mierda, ahora sabemos– que 
empieza a estallar en las narices de quienes, ignoran-
tes de la historia, supusieron que los errores que no se 
reconocen como propios no se repiten.

No es la primera vez que Galindo y Sierra colabo-
ran en un proyecto. Durante los ochenta pintaron las 
paredes de la capital de España con agresivos grafitis 
firmados por el Comando Madrid. Aunque sus tra-
yectorias se han desarrollado por vergeles diferentes 
y páramos desiguales, esto no ha impedido la radicali-
zación de sus posiciones ante la desgracia nacional en 
la que ha desembocado la monarquía parlamentaria 
constitucional. En esta ocasión, con Los encargados, 
el video que constituye la pieza central de esta expo-
sición, proyectan el funeral (deseado) que terminaría 
con la realidad hipotecada a la mentira institucional 
que ha embaucado al país en un miserable presente. 

El pasado 15 de agosto, Galindo y Sierra 
filmaron, a la manera de un cortejo funerario, una 
procesión de siete coches oficiales coronados con 
gigantescos retratos en blanco y negro presenta-
dos boca abajo. El desfile era encabezado por el 
retrato del rey Juan Carlos i y le seguían, por orden 
de aparición y de sucesión política, los rostros de 
los presidentes de los gobiernos de España desde 
la Transición hasta nuestros días: Adolfo Suárez, 
Leopoldo Calvo-Sotelo, Felipe González, José María 
Aznar, José Luis Rodríguez Zapatero y Mariano Ra-
joy. Según explica Sierra, éstas son las caras visibles 
del régimen, «las de los encargados de representar 
los intereses de la banca, del Pentágono, de Roma, 
de los terratenientes, del Ejército». Son responsables 
de «políticas asesinas», según Galindo. 

Para varios historiadores que disienten de la ver-
sión oficial de la historia reciente de España, como Vi-
cenç Navarro, la transición a la democracia en 1978 
se llevó a cabo en términos particularmente favora-
bles para las fuerzas ultraderechistas que controlan 
el Estado español, dirigidas por el rey, que considera 
a Franco «uno de los grandes patriotas en la historia 
de España, salvador de la nación contra las fuerzas 
rojas». Un elemento clave de esa transición fue la Ley 
de Amnistía, que proclamó la inmunidad para todos 
los que cometieron crímenes políticos durante la 
dictadura. La ley fue acompañada por un Pacto de Si-
lencio entre los líderes de todos los partidos políticos. 
Como consecuencia, los casi 115 mil desaparecidos 
durante la dictadura de Franco se mantuvieron des-
aparecidos… hasta que el juez Baltasar Garzón abrió 
un proceso basado en la legislación internacional, 
en la que los crímenes contra la humanidad nunca 
prescriben. Pero, contrario a la naturaleza propia de 
esta clase de procesos, que suelen conducir a impor-
tantes investigaciones políticas que desembocan en 
comisiones de la verdad y la reconciliación, como ha 
sucedido en tantos países que han experimentado 
conflictos civiles fratricidas, en España fue motivo 

Desde el 17 de febrero y hasta el mes de marzo la galería madrileña Helga de Alvear 
presenta Los encargados, una colaboración de Jorge Galindo y Santiago Sierra en la 
que arremeten contra el Estado español y sus políticos. 
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santiago sierra

El trabajo es la dictadura

A finales de enero, Ivory Press (Ma-
drid) presentó el performance y libro 
de artista El trabajo es la dictadura. 
Como en piezas anteriores, Sierra 
remuneró (con el salario mínimo) a 
30 trabajadores. Ahora con el objeto 
de realizar planas con esta frase. El 
resultado fue este volumen reflexivo.

para despojar al juez de su posición, de su práctica y de sus responsabi-
lidades judiciales, cortando así cualquier posibilidad de investigación 
y superación del conflicto civil. «El mal tiene un principio y nosotros 
estamos hablando del tocomocho de la Transición, dirigida por las élites 
políticas del franquismo para perdurar hasta nuestros días. Señalamos a 
los encargados del gran timo», afirma Galindo en declaraciones a El País.

Para Galindo y Sierra ese momento de transición forzada y abortada 
es el punto de inflexión que conduce a las políticas del régimen actual: 
«Rajoy está utilizando la crisis y su mayoría absoluta [en el parlamento] 
para convertir al Estado en un régimen autoritario», dice Galindo. Y 
Sierra explica el propósito de Los encargados a dos bandas: «La propa-
ganda del actual régimen político ha utilizado machaconamente las 
imágenes de sus caras más visibles para tejer su cuento de democracia. 
La propaganda del régimen es machacona… cuántas veces no ha oído 
usted […] las palabras transición ejemplar. Bueno, pues esto es contra-
propaganda, nuestra revancha a toda una vida bajo su propaganda».

En esta llamada no declarada a la insurrección, en este ejemplo 
de arte útil, se incluye un grupo de retratos que, como estandartes, se 
pasearon por Madrid durante el pasado verano y una serie de composi-
ciones fotográficas que se originan a partir de los fotogramas del video. 
Hasta aquí pueden llegar porque, como explica Sierra, «nuestra opinión 
sobre [lo que sucede hoy en el país] es punible por la legislación españo-
la, así que nos la ahorramos. Éste no es un país libre». —o c t a v i o  z a y a

Izquierda y arriba: © Jorge Galindo / Santiago Sierra 
Abajo: Vista de la exhibición Los encargados en la Galería Helga de Alvear, Madrid

Contra Los 
encargados
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Territorios
y comunidades
Graciela Speranza publica su Atlas portátil 
de América Latina (Anagrama), una cartografía crítica.

Ante la multiplicidad, ante la creciente dispersión, el 
atlas. Como método de lectura. Como herramienta 
de organización. Como forma de conocimiento. Pese 
a su lejano origen en el campo de la geografía, el atlas 
parece esencial a la experiencia de la modernidad, 
es decir, a lo que Marx entendió como el desvaneci-
miento de lo sólido. Sabemos cuál es el aspecto de la 
superficie de la Tierra, pero ¿conocemos el rostro de la 
proteica creación contemporánea?

Animada por la exposición Atlas. ¿Cómo llevar 
el mundo a cuestas?, montada por Georges Didi-Hu-
berman en el Museo Nacional Reina Sofía de Madrid 
en 2011, a su vez inspirada por el enigmático Atlas 
Mnemosyne de Aby Warburg, Graciela Speranza ha 
construido un notable artefacto crítico. Su Atlas por-
tátil de América Latina. Arte y ficciones errantes forma 
parte de una secuencia a la que pertenecen Manuel 
Puig. Después del fin de la literatura (2000) y Fuera 
de campo. Literatura y arte argentinos después de Du-
champ (2006), libros sostenidos en la capacidad de 
establecer vínculos entre lo visual y lo escrito. La prosa 
de Speranza, exacta y expresiva, es el vehículo idóneo 
para su estrategia de lectura: procura oír lo que las 
obras dicen, sin convertirlas en ilustraciones de teorías 
ajenas a su concepción, pero poniéndolas a dialogar 
con otras obras, además de ideas y contextos.

Organizado en cuatro secciones –“Mapas”, 
“Ciudades”, “Supervivencias”, “Esferas y redes”–, 
con el montaje como método compositivo, el Atlas 
de Graciela Speranza (Buenos Aires, 1957) arroja 
una imagen facetada de América Latina, una región 
menos marginal de lo que nos gusta pensar. Esos 
núcleos temáticos permiten establecer una serie de 
preocupaciones –políticas, sociales, estéticas– com-
partidas por diversos artistas visuales y escritores. 
Los diálogos que el Atlas produce son especialmen-
te memorables en el apartado “Supervivencias”, 
donde, por ejemplo, una pieza de Santiago Sierra es 
enfrentada a las ideas de Oscar Masotta, secreto pre-
cursor de diversos caminos del arte contemporáneo.

Atlas portátil de América Latina abre caminos a la 
reflexión sobre las artes. En el volumen caben Francis 
Alÿs y Mario Bellatin, Guillermo Kuitca y Sergio Chejfec, 
Teresa Margolles y Roberto Bolaño porque Speranza 
entiende la crítica como cartografía. Construye un 
mapa de lectura y, sobre él, establece comunidades 
imaginarias. Este Atlas, con sus cuatro puntos cardi-
nales, es un museo mental, un proyecto de exposición 
imposible que exigiría al espectador mudarse a un 
territorio particular por una temporada. Su lección es 
paradójicamente simple: «el arte nunca habla de una 
vez y para siempre». —n i c o l á s  c a b r a l

¿Nada quE
declarar?

Hasta hace poco más de una década, Occidente era considerado el centro del mundo del arte. 
Las formas artísticas producidas fuera de Estados Unidos y Europa recibían el epíteto casi in-
sultante de “arte global”. La exposición que lleva el título de Nothing to Declare? World Maps of 
Art Since ‘89 (¿Nada que declarar? Mapamundis del arte desde 1989) presenta el trabajo de 16 
artistas “globales” contemporáneos, abordando temas de carácter geopolítico y sociocultural.

La primera de las cinco salas de exhibición, en la Academia de las Artes de Berlín, 
contiene a su vez cuatro salas hechas de madera de triplay, donde se exhiben películas que 
presentan distintas perspectivas globales. La polarización de los mundos del arte queda 
de manifiesto en el video de Araya Rasdjarmrearnsook Dow Song Duang –The Two Planet 
Series (2008). En cuatro viñetas, habitantes rurales de Tailandia deliberan sobre obras 
maestras del arte europeo del siglo xix (de Millet, Manet e incluso Van Gogh). En una de 
ellas, un grupo de mujeres examina Las espigadoras (1857) de Millet, que presenta una 
escena idílica en un campo de arroz, y especulan que quienes aparecen en el cuadro están 
buscando sapos, que en las manos llevan ramos de flores. Más que enfatizar la ignorancia, 
se muestra a mujeres que evalúan de forma precisa la obra al aplicar su perspectiva local. 

En la tercera sala queda clara la intención real de la exposición en forma de investi-
gaciones, que son resultado de la exploración hecha por Global Art and The Museum. 
Textos y documentos cubren los muros en este espacio que han designado como 
«habitaciones de historias». Fueron divididos en cuatro categorías: mapeo, documentos, 
espacios de arte y branding. Son una forma de documentar «el auge de la pluralidad de 
los mundos del arte», que fueron completamente ignorados durante el modernismo. 
Aquí se abordan los muchos intentos de establecer regiones de arte a lo largo y ancho del 
planeta, incluyendo el creciente número de bienales –se programaron 150 para 2013– 
y la duplicación del mercado de 1991 a la fecha, principalmente en China.

 Nothing to Declare? investiga la rápida disolución de las fronteras en el mundo del 
arte: diversas culturas –por lo regular poco preparadas para ello– se enfrentan al sistema 
de recompensas y dificultades que aparece con estos cambios. El “arte global” enfrenta 
problemas distintos a los del “arte occidental”: censura en Internet, la malinterpretación 
como gesto de rebeldía y el trabajo fuera de la red de seguridad que representa una 
escena artística reconocida. La pregunta es casi obligada: ¿qué tanto depende el arte de 
su contexto regional? —a l i c i a  r e u t e r

Chris Nkulo and Patience Umeh (2008). © Pieter Hugo

La colectiva Nothing to Declare? World Maps of Art 
Since ’89 se presenta en la Academia de las Artes de Berlín.

«Siempre he tenido la idea de que mi 
trabajo no empieza desde un lienzo 
en blanco, sino que se dirige hacia 
él». Ésta es la forma en que Guillermo 
Kuitca, descrito como pintor del espa-
cio y organizador del vacío, habla de 
su proceso creativo. En esta publica-
ción de la editorial londinense Steidl 
–lanzada con ocasión de una muestra 
de obra reciente en la galería Hauser 
& Wirth de Londres– se hace un re-
cuento de su más reciente producción, 
desarrollada a partir de una serie 
presentada en la Bienal de Venecia 
2007. Un libro que confirma a Kuitca 
como un artista indispensable.

Guillermo Kuitca

Plates No. 01-24

A partir de una «estética de la 
colaboración», el artista panameño 
Humberto Vélez libera a su obra del 
corsé ideológico artístico-político 
que agota rápidamente los límites 
de la representación. Así, propone la 
creación colectiva a cargo de un grupo 
–indígenas, boxeadores, etcétera.– 
que compone la obra. El artista no 
impone su visión, interviene poco. En 
este libro, subtitulado Aesthetics of 
Collaboration y publicado por The Art 
Gallery of York University, se revisa 
ampliamente este método creativo, 
que tuvo y tiene un gran auge entre los 
artistas latinoamericanos.

Varios Autores

Humberto Vélez

© Raúl Lorca
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lUIS GÁRCIGA: 
UNA retrospectiva
Mirahueco, retrospectiva del artista cubano, 
en el muca Roma hasta el 24 de marzo.

Luis Gárciga Romay (La Habana, 1971) 
presenta en el muca Roma de la ciudad de 
México una retrospectiva de su obra entre 
2003 y 2012. El artista da cuenta de las ope-
raciones artísticas desarrolladas en su trabajo, 
que se hibridan dentro de tres categorías: 
usos y formatos audiovisuales, aplicaciones 
de la estética relacional y guiones instalados. 
Estos últimos trabajan desde el teatro, el cine 
y la experimentación con la imagen-luz. Los 
guiones no son configurados para convertirse 
en instalaciones sino en escenarios que el 
espectador construye desde su sensibilidad 
cinematográfica. Las piezas que participan 
son comunes y cotidianas, pero se transfor-
man en objetos-luz cuando son alcanzadas 
por un proyector. Así, las luces señalan y 
mapean la temporalidad y el ritmo espacial 
como si fueran una especie de abstracción de 
la imagen-movimiento. La escena construida 
infiere tejidos sociales, miradas antropológi-
cas, síntomas culturales y apuntes visuales. 

Gárciga vive entre las ciudades de Toluca, 
el df y La Habana. Esta movilidad le permite 
hablar desde varios frentes, entender circuns-
tancias, coleccionar instantes. Un buen ejemplo 
es el guion instalado La cuestión de las luciérna-
gas sería, pues, ante todo política e histórica, de 
2012-13, que retoma una frase de Georges Di-
di-Huberman. La obra de Gárciga se describe 

en un set con tres superficies sobre las cuales se 
proyectan luces verdes, el parpadeo de la Estela 
de Luz y el último “grito de independencia” del 
sexenio pasado, que, sabemos, fue atacado por 
el láser de un sinfín de inconformes.

En uso del video oscila entre el registro de 
un performance, el documental y el corto de 
ficción. Los videos se conjugan para mostrar 
personajes o sucesos socioculturales, políticos 
y económicos. Como en Cuando explotamos 
la conformidad (2007), donde se muestra a 
Pepa, una beagle que juega a traer objetos a su 
dueño. Sin embargo, el objeto lanzado nunca 
es regresado por la perra: siempre lleva uno 
nuevo. El disenso, parece decirnos Gárciga, 
puede comenzar desde la comodidad. 

La frase que se retoma de Didi-Huber-
man «discute la posibilidad de la experiencia 
y del conocimiento en una época como la 
nuestra». Pero también podría agregarse que, 
para el autor francés, un buen montaje es el 
maridaje entre dos imágenes no relacionadas 
que pueden asumir una posición diferente, y 
así propiciar una mirada crítica. El ejercicio de 
Gárciga Romay opera desde esta postura. Sin 
embargo, algunos objetos o elementos de la 
exposición quedan “fuera de foco”, propo-
niendo que no toda relación entre lo que 
sucede en ese espacio audiovisual puede ser 
descifrada. —a d r i a n a  m e l c h o r

De reciente aparición, este 
ensayo del mexicano Juan 
Pablo Anaya aborda los 
vaporosos puntos de encuentro 
entre la historia del arte y la 
cultura de masas. El libro, que 
resultó ganador del Premio 
Nacional de Ensayo Joven 
José Vasconcelos en 2012, 
es de utilidad para explicarse 
la rampante simbiosis de los 
soportes artísticos con los 
formatos característicos del 
entretenimiento popular. Los 
replicantes de Blade Runner, el 
capitan Ahab de Moby Dick o 
Caspar David Friedrich son al-
gunos de los personajes desde 
los que Anaya lanza sus ideas.

Juan pablo anaya
Kant y los extraterrestres

Luis Gárciga, A mitad de la noche dos limbos alrededor una linea imaginaria (2012). © Luis Gárciga


