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Cine sensorial y político

Con tres largometrajes, 
el realizador mexicano 
Eugenio Polgovsky se ha 
desmarcado de las convenciones 
del cine documental para 
ofrecer experiencias 
fílmicas casi carnales. 
POR Gonzalo de Pedro amatria
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Sin pedir perdón
En muchas de las entrevistas que dio a pro-
pósito de su primer largometraje, Trópico de 
Cáncer (2004), Eugenio Polgovsky, o en su 
defecto el periodista, se ve en la obligación 
de explicar que se trata de una película sin 
voz en off, sin una narración clara. A manera 
de disculpa. Con cierto tono de alarma, 
Polgovsky, pero sobre todo sus entrevistado-
res, reseña la película haciendo mención de 
esa ausencia, un rasgo de estilo que el tópico 
ha terminado por asimilar al documental: 
explicativo, conductor y centrado en dar 
razones del mundo, en ofrecer respuestas y 
explicaciones a los espectadores acerca de lo 
que la cámara filma. Perdón: no hay voz en 
off. Perdón: en esta película no encontrarán 
respuestas ni juicios sobre la pobreza y la 
explotación en lo más profundo de un país 
latinoamericano. Perdón, perdón.

Pero el cine de Polgovsky no pide 
disculpas ni permiso para lanzarse a una 
exploración artística tan formal como 
política, que entiende el documental en su 
faceta menos obvia y evidente, huyendo, 

cómo no, de aquello que todavía muchos 
reclaman al documental para acercarse a 
un cine que plantea más preguntas que res-
puestas, y que se enfrenta a lo real, no con 
el ánimo de un cura predicador sino con la 
curiosidad de quien sabe que no hay más 
certezas que lo físico, lo táctil, aquello que 
se puede tocar. Y quizá tampoco eso. 

A modo de genealogía
Podríamos vincular a Polgovsky con esa 
cohorte de cineastas y películas que han 
entendido al documental como una em-
presa caritativa, un intento de acallar las 
malas conciencias occidentales a través del 
retrato de las miserias del mundo. Cineas-
tas que, como dice Mike Zryd, no hacen 
sino alimentar lo que él llama la «fantasía 
documental», esa idea tan extendida, y tan 
falsa, de que arreglamos los problemas del 
mundo viendo documentales sobre ellos. 
Y podríamos relacionar a Polgovsky con 
esa línea tan fructífera e inútil de películas 
biempensantes, pero estaríamos equivoca-
dos. Su cine pertenece a una estirpe mucho 

más agreste de películas que no se arrogan la capacidad de cambiar el mundo, y 
que, en un gesto de humildad, se contentan con ofrecer un retrato incompleto, 
personal, subjetivo y tentativo de un pedazo de realidad. A veces ni eso. 

En realidad, con quien habría que establecer un vínculo mucho más directo 
es con tres cineastas muy distintos, autores de dos películas que se enfrentaron de 
forma poco ortodoxa a la relación de las imágenes documentales con las condicio-
nes de miseria: Luis Buñuel, por un lado, y Luis Ospina y Carlos Mayolo, por otro. 
Buñuel, porque con Las Hurdes, tierra sin pan (1932) hizo uno de los primeros 
documentales que se enfrentaron de forma radical a la imposibilidad de retratar 
de forma objetiva una realidad de miseria. «Las películas de Luis Buñuel son un 
espléndido testimonio de un tour de force: un realismo que no refleje redundante-
mente la realidad, sino que exprese simbólicamente lo real», explica Jenaro Talens 
en una frase que bien podría haber pronunciado luego de ver alguna película 
de Polgovsky. Y así es: Las Hurdes es un compendio de experimentos y metáfo-
ras visuales que avanzaban la crisis de la forma documental, distanciándose de 
los noticiarios y documentales de la época, y los de las épocas siguientes, para 
construir un retrato descarnadamente físico y expresionista, palpable y putrefac-
to, de un infierno en la Tierra al que no le corresponde cielo alguno. De Buñuel 
toma Polgovsky tanto su fijación por los aspectos más físicos de lo filmado como 
su capacidad para crear metáforas sangrantes y símbolos visuales a partir de lo 
que se encuentra sobre el terreno. Imágenes surrealistas en el caso de Buñuel, que 
encuentran un correlato inesperadamente coherente muchos años más tarde en 
el cine del mexicano. No por casualidad, Buñuel encontró en México un terreno 
perfecto para desarrollar su carrera cinematográfica, quizá por la relación entre su 
imaginario de muerte y símbolos religiosos.

Por otro lado, el trabajo de Polgovsky se relaciona inevitablemente con un título 
clásico del cine latinoamericano, Agarrando pueblo (Los vampiros de la miseria) 
(1978), de Ospina y Mayolo, un falso documental que ironizaba sobre lo que el 
conjunto de críticos y cineastas conocido como Grupo de Cali había denominado 
pornomiseria. Un término que nació originalmente para denunciar la explotación 
de la pobreza extrema que muchos documentalistas hacían en películas que servían 
para acallar las conciencias de los militantes occidentales, y que terminaría sirvien-
do para evacuar de las pantallas cualquier imagen que pudiera herir la sensibilidad 
del espectador occidental. Polgovsky también se revuelve contra ese puritanismo 
que, escudándose en la supuesta explotación audiovisual de la miseria, sólo ha 
logrado esconder tanto las causas como las consecuencias de la misma bajo un 
manto de compasión y se empeña, al menos en dos de sus películas, en un retrato 
descarnado y sudoroso de las condiciones de explotación y sometimiento en las que 

Eugenio 
Polgovsky
Mitote

La película más reciente del mexi-
cano fue estrenada en la última 
edición del ficunam. Mitote dialoga 
con El laberinto de la soledad de 
Paz. Se desarrolla en el Zócalo 
de la ciudad de México en 2010, 
durante los festejos del Centena-
rio de la Revolución Mexicana, el 
Bicentenario de la Independencia, 
el Mundial de Futbol de Sudáfrica 
y la huelga de hambre del Sindi-
cato de Electricistas.



viven todavía cientos de miles de personas en Mé-
xico. Al igual que Ospina y Mayolo, Polgovsky es 
consciente de que trata con materiales sensibles, 
y no esconde ni las contradicciones ni las implica-
ciones morales del retrato, pero esquiva cualquier 
tentación compasiva o caritativa. 

Lo sólido, lo táctil, lo sonoro
El proyecto de Polgovsky consiste en una aproxima-
ción casi carnal a las condiciones de pobreza y explo-
tación, estigmatizadas siempre por representaciones 
compasivas que, bajo su aparente solidaridad, no 
hacen sino reproducir las condiciones de domina-
ción y explotación que pretenden denunciar: no hay 
denuncia más hipócrita e inútil que la realizada des-
de la caridad. Es el retrato de las consecuencias como 
estrategia, consciente o no, para ocultar las causas.

Podríamos relacionar el proyecto cinematográ-
fico de Polgovsky con aquello que Werner Herzog 
ha desarrollado: un cine que no busca «la verdad 
de los contables», en palabras del alemán, sino una 
verdad que tiene que ver más con lo poético y quizá 
invisible, pero que permanece anclada a la tierra. 
«La verdad factual es aburrida», dijo Herzog con 
aplomo mientras presentaba en Madrid su película 
La cueva de los sueños olvidados (2010). Frente 
a esa verdad limitada y literal, el director prefiere 
hablar de una «verdad extática», emparentada con 
la poesía y lo irracional. Y ahí entronca el trabajo 
de Polgovsky. Sus películas, apenas tres podero-
sos largometrajes, desde Trópico de Cáncer hasta 
Mitote (2012), pasando por Los herederos (2009), 
son retratos fragmentarios, fogonazos carnales que 
acercan el visionado de la película a una actividad 
más física que intelectual. Porque nada hay más 
ligado a la memoria que los sentidos. 

Entre las estrategias para apresar todo lo 
sólido que, como bien sabía Marx, se desvanece 
en el aire, se encuentra renunciar a la lógica de la 
narración convencional, a la creación de persona-
jes y, por tanto, a la empatía con ellos. De alguna 
manera, las películas de Polgovsky están fuera del 
tiempo y el espacio, son como islas suspendidas 
en un limbo de presente continuo sin referencias 
físicas concretas, sobre todo en sus dos prime-
ros trabajos. Si la lógica narrativa se sostiene en 
la causa-consecuencia, sus cintas son más bien 
como almacenes desordenados que funcionan 
por acumulación, y donde el espectador, sin 
referentes en el horizonte ni líneas de fuga, sólo 
puede dejarse arrastrar por una marejada que 
no parece tener principio ni fin. En este sentido 
destaca Mitote, un retrato del Zócalo de la capital 
mexicana: un amasijo ininteligible de realidades 
contradictorias, opuestas e incluso incompatibles 

entre sí, que funciona como metáfora hiperbólica 
del corazón de un país incontrolable. En Mitote, 
donde sí hay referencias espaciales, no existe un 
relato cronológico sino una acumulación progre-
siva de impulsos, presentes y pasados, reales o 
metafóricos, que terminan por desbocarse en una 
secuencia final que busca desbordar la pantalla a 
través del equipo de sonido. Así, el espectador sólo 
tiene a sus sentidos como referentes.

Otro recurso que Polgovsky es el preciso ma-
nejo de las distancias: sabe cuándo acercarse has-
ta tocar lo filmado y cuándo alejarse para tomar 
aire. Un gesto que remite a una de las secuencias 
claves de Los olvidados (1950), de Buñuel, 
película con la que Los herederos comparte algo 
más que la sonoridad del título. En la primera, el 
niño protagonista termina por arrojar violenta-
mente un huevo a la cámara, harto de la perse-
cución de ésta a lo largo de todo el largometraje. 
Como hará posteriormente Polgovsky, Buñuel 
vuelve patente, así, la presencia del aparato cine-
matográfico (por más que en el caso del primero 
se trate simplemente de una pequeña cámara de 
video y un equipo de sonido), que distorsiona y 
se impone a lo filmado. Polgovsky toca aquello 
que filma con su cámara, se acerca hasta chocar 
con ello, en un doble intento: por un lado, se 
trata de hacer patente su presencia y, por otro, 
parece aspirar a compartir con el espectador esa 
inmersión física en lo filmado. La cámara que se 
acerca hasta chocar hace visible la barrera que 
separa al espectador y al cineasta de lo filmado, 
pero también aspira a construir un relato que es 
más experiencia que organización de los senti-
dos. Los herederos, en la que Polgovsky recorre 
México retratando el trabajo infantil en su di-
mensión más cruda, se basa en la posibilidad de 
desmontar, aunque sea cinematográficamente, la 
dominación y el poder del dinero. Acompañar el 
movimiento de unos niños hasta convertirlos en 
aquello que se les niega: cuerpos, personas y no 
números, cifras, estadísticas u objetos dignos de 
compasión y caridad. El cine de Polgovsky pelea 
contra un imposible sin desistir en su empeño: 
restituir para la pantalla toda la violencia y la 
carne de los cuerpos protagonistas. 

Una tarea sensorial en la que interviene de 
forma decisiva el trabajo sonoro, generalmente 
olvidado en el cine documental, sometido a la dic-
tadura del sonido directo. Polgovsky lo libera de-
finitivamente en la última película de su relación 
con lo real para convertirlo en lo que realmente es: 
un elemento expresivo casi sinestésico, creador de 
(sin)sentido. El final de Mitote es el epítome de 
este uso expresivo, arrebatador y casi surrealista 

Arriba: Fotograma de Los herederos. 
Cortesía de Tecolote Films

Izquierda: Eugenio Polgovsky. © Martín Soto

del sonido: un enorme crescendo de sonidos manipulados que conducen la película 
a su éxtasis metafórico, a un estado hiperbólico completamente despegado del ob-
jeto real: apenas una excusa para el desarrollo desbocado que aspira a condensar el 
alma agitada y contradictoria del mexicano. Esa secuencia es el epítome del proyecto 
cinematográfico de Polgovsky: un cine que toma asiento en lo real, en lo físico, para 
crear una experiencia en la que la política, la muerte y la vida se dan la mano antes 
de desvanecerse en el aire convulso de un documental en constante reescritura. 

Cine sensorial y político

Atmósferas 
audiovisuales
Los herederos

En Los herederos (2008) –que 
pudo verse en los festivales de cine 
de Berlín, Venecia y Guadalajara, 
entre otros– Eugenio Polgovsky fu-
siona herramientas ficcionales con 
técnicas documentales. Al despren-
derse del uso común de entrevistas 
o narraciones en off, consigue que 
el espectador se sensibilice con las 
historias de los niños que trabajan 
en el campo en México a través de 
las imágenes en movimiento.

Memoria 
fílmica
Un testimonio

A Polgovsky le «interesa navegar 
un filme como un diálogo entre la 
imagen y el sonido. Mi intención 
es hacer una crónica del instante, 
captar la crudeza y el naturalismo 
sonoro del plano real en su plenitud 
expresiva. Desempolvar el micro-
cosmos audible de los eventos coti-
dianos y hacer con ellos, durante el 
montaje y diseño sonoro, una lupa 
de la realidad». El ánimo sensorial 
que recorre sus filmes.
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