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Con tres largometrajes,
el realizador mexicano
Eugenio Polgovsky se ha

Fotogramas de Mitote (2012).
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desmarcado

Sin pedir perdén

En muchas de las entrevistas que dio a pro-
pésito de su primer largometraje, Trépico de
Cdncer (2004), Eugenio Polgovsky, o en su
defecto el periodista, se ve en la obligacién
de explicar que se trata de una pelicula sin
voz en off, sin una narracién clara. A manera
de disculpa. Con cierto tono de alarma,
Polgovsky, pero sobre todo sus entrevistado-
res, resefia la pelicula haciendo mencién de
esa ausencia, un rasgo de estilo que el tépico
ha terminado por asimilar al documental:
explicativo, conductor y centrado en dar
razones del mundo, en ofrecer respuestas 'y
explicaciones a los espectadores acerca de lo
que la cdmara filma. Perdén: no hay voz en
off: Perdén: en esta pelicula no encontrardn
respuestas ni juicios sobre la pobreza y la
explotacién en lo mds profundo de un pais
latinoamericano. Perddn, perdén.

Pero el cine de Polgovsky no pide
disculpas ni permiso para lanzarse a una
exploracién artistica tan formal como
politica, que entiende el documental en su
faceta menos obvia y evidente, huyendo,

e las convenciones
del cine documental para
ofrecer experiencias

filmicas casi carnales.
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c6mo no, de aquello que todavia muchos
reclaman al documental para acercarse a
un cine que plantea mds preguntas que res-
puestas, y que se enfrenta a lo real, no con
el dnimo de un cura predicador sino con la
curiosidad de quien sabe que no hay mds
certezas que lo fisico, lo tdctil, aquello que
se puede tocar. Y quizd tampoco eso.

A modo de genealogia

Podriamos vincular a Polgovsky con esa
cohorte de cineastas y peliculas que han
entendido al documental como una em-
presa caritativa, un intento de acallar las
malas conciencias occidentales a través del
retrato de las miserias del mundo. Cineas-
tas que, como dice Mike Zryd, no hacen
sino alimentar lo que ¢l llama la «fantasia
documental», esa idea tan extendida, y tan
falsa, de que arreglamos los problemas del
mundo viendo documentales sobre ellos.
Y podriamos relacionar a Polgovsky con
esa linea tan fructifera e inutil de peliculas
biempensantes, pero estariamos equivoca-
dos. Su cine pertenece a una estirpe mucho

mds agreste de peliculas que no se arrogan la capacidad de cambiar el mundo, y
que, en un gesto de humildad, se contentan con ofrecer un retrato incompleto,
personal, subjetivo y tentativo de un pedazo de realidad. A veces ni eso.

En realidad, con quien habria que establecer un vinculo mucho mds directo
es con tres cineastas muy distintos, autores de dos peliculas que se enfrentaron de
forma poco ortodoxa a la relacién de las imdgenes documentales con las condicio-
nes de miseria: Luis Buiiuel, por un lado, y Luis Ospina y Carlos Mayolo, por otro.
Buiiuel, porque con Las Hurdes, tierra sin pan (1932) hizo uno de los primeros
documentales que se enfrentaron de forma radical a la imposibilidad de retratar
de forma objetiva una realidad de miseria. «Las peliculas de Luis Buiiuel son un
espléndido testimonio de un tour de force: un realismo que no refleje redundante-
mente la realidad, sino que exprese simbélicamente lo real», explica Jenaro Talens
en una frase que bien podria haber pronunciado luego de ver alguna pelicula
de Polgovsky. Y asi es: Las Hurdes es un compendio de experimentos y metéfo-
ras visuales que avanzaban la crisis de la forma documental, distancidndose de
los noticiarios y documentales de la época, y los de las épocas siguientes, para
construir un retrato descarnadamente fisico y expresionista, palpable y putrefac-
to, de un infierno en la Tierra al que no le corresponde cielo alguno. De Buiiuel
toma Polgovsky tanto su fijacién por los aspectos mds fisicos de lo filmado como
su capacidad para crear metdforas sangrantes y simbolos visuales a partir de lo
que se encuentra sobre el terreno. Imdgenes surrealistas en el caso de Buiiuel, que
encuentran un correlato inesperadamente coherente muchos afios mds tarde en
el cine del mexicano. No por casualidad, Bufiuel encontré en México un terreno
perfecto para desarrollar su carrera cinematogréfica, quizd por la relacién entre su
imaginario de muerte y simbolos religiosos.

Por otro lado, el trabajo de Polgovsky se relaciona inevitablemente con un titulo
cldsico del cine latinoamericano, Agarrando pueblo (Los vampiros de la miseria)
(1978), de Ospina y Mayolo, un falso documental que ironizaba sobre lo que el
conjunto de criticos y cineastas conocido como Grupo de Cali habia denominado
pornomiseria. Un término que nacié originalmente para denunciar la explotacién
de la pobreza extrema que muchos documentalistas hacian en peliculas que servian
para acallar las conciencias de los militantes occidentales, y que terminaria sirvien-
do para evacuar de las pantallas cualquier imagen que pudiera herir la sensibilidad
del espectador occidental. Polgovsky también se revuelve contra ese puritanismo
que, escuddndose en la supuesta explotacién audiovisual de la miseria, sélo ha
logrado esconder tanto las causas como las consecuencias de la misma bajo un
manto de compasion y se empeiia, al menos en dos de sus peliculas, en un retrato
descarnado y sudoroso de las condiciones de explotacién y sometimiento en las que
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La pelicula mas reciente del mexi-
cano fue estrenada en la ultima
edicion del Ficunam. Mitote dialoga
con El laberinto de la soledad de
Paz. Se desarrolla en el Zécalo
de la ciudad de México en 2010,
durante los festejos del Centena-
rio de la Revolucion Mexicana, el
Bicentenario de la Independencia,
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y la huelga de hambre del Sindi-
cato de Electricistas.
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viven todavia cientos de miles de personas en Mé-
xico. Al igual que Ospina y Mayolo, Polgovsky es
consciente de que trata con materiales sensibles,
y no esconde ni las contradicciones ni las implica-
ciones morales del retrato, pero esquiva cualquier
tentaciéon compasiva o caritativa.

Lo solido, lo tictil, lo sonoro

El proyecto de Polgovsky consiste en una aproxima-
cion casi carnal a las condiciones de pobreza y explo-
tacién, estigmatizadas siempre por representaciones
compasivas que, bajo su aparente solidaridad, no
hacen sino reproducir las condiciones de domina-
cién y explotacién que pretenden denunciar: no hay
denuncia mds hipdcrita e intil que la realizada des-
de la caridad. Es el retrato de las consecuencias como
estrategia, consciente o no, para ocultar las causas.

Podriamos relacionar el proyecto cinematogra-
fico de Polgovsky con aquello que Werner Herzog
ha desarrollado: un cine que no busca «la verdad
de los contables», en palabras del alemdn, sino una
verdad que tiene que ver mds con lo poético y quizd
invisible, pero que permanece anclada a la tierra.
«La verdad factual es aburrida», dijo Herzog con
aplomo mientras presentaba en Madrid su pelicula
La cueva de los suefios olvidados (2010). Frente
a esa verdad limitada y literal, el director prefiere
hablar de una «verdad extdtica», emparentada con
la poesia y lo irracional. Y ahi entronca el trabajo
de Polgovsky. Sus peliculas, apenas tres podero-
sos largometrajes, desde Trdpico de Cdncer hasta
Mitote (2012), pasando por Los herederos (2009),
son retratos fragmentarios, fogonazos carnales que
acercan el visionado de la pelicula a una actividad
mads fisica que intelectual. Porque nada hay mds
ligado a la memoria que los sentidos.

Entre las estrategias para apresar todo lo
solido que, como bien sabia Marx, se desvanece
en el aire, se encuentra renunciar a la l1égica de la
narracién convencional, a la creacién de persona-
jesy, por tanto, a la empatia con ellos. De alguna
manera, las peliculas de Polgovsky estdn fuera del
tiempo y el espacio, son como islas suspendidas
en un limbo de presente continuo sin referencias
fisicas concretas, sobre todo en sus dos prime-
ros trabajos. Si la l16gica narrativa se sostiene en
la causa-consecuencia, sus cintas son mds bien
como almacenes desordenados que funcionan
por acumulacién, y donde el espectador, sin
referentes en el horizonte ni lineas de fuga, sélo
puede dejarse arrastrar por una marejada que
no parece tener principio ni fin. En este sentido
destaca Mitote, un retrato del Zécalo de la capital
mexicana: un amasijo ininteligible de realidades
contradictorias, opuestas e incluso incompatibles

entre si, que funciona como metdfora hiperbdlica
del corazén de un pais incontrolable. En Mitote,
donde si hay referencias espaciales, no existe un
relato cronoldgico sino una acumulacién progre-
siva de impulsos, presentes y pasados, reales o
metaféricos, que terminan por desbocarse en una
secuencia final que busca desbordar la pantalla a
través del equipo de sonido. Asi, el espectador sélo
tiene a sus sentidos como referentes.

Otro recurso que Polgovsky es el preciso ma-
nejo de las distancias: sabe cudndo acercarse has-
ta tocar lo filmado y cudndo alejarse para tomar
aire. Un gesto que remite a una de las secuencias
claves de Los olvidados (1950), de Buiiuel,
pelicula con la que Los herederos comparte algo
mds que la sonoridad del titulo. En la primera, el
niflo protagonista termina por arrojar violenta-
mente un huevo a la cdmara, harto de la perse-
cucién de ésta a lo largo de todo el largometraje.
Como hard posteriormente Polgovsky, Buiiuel
vuelve patente, asi, la presencia del aparato cine-
matogrifico (por mds que en el caso del primero
se trate simplemente de una pequeifia cdmara de
video y un equipo de sonido), que distorsiona y
se impone a lo filmado. Polgovsky toca aquello
que filma con su cdmara, se acerca hasta chocar
con ello, en un doble intento: por un lado, se
trata de hacer patente su presencia y, por otro,
parece aspirar a compartir con el espectador esa
inmersién fisica en lo filmado. La cdmara que se
acerca hasta chocar hace visible la barrera que
separa al espectador y al cineasta de lo filmado,
pero también aspira a construir un relato que es
mds experiencia que organizacién de los senti-
dos. Los herederos, en la que Polgovsky recorre
Meéxico retratando el trabajo infantil en su di-
mensién mds cruda, se basa en la posibilidad de
desmontar, aunque sea cinematogrificamente, la
dominacién y el poder del dinero. Acompaiiar el
movimiento de unos nifos hasta convertirlos en
aquello que se les niega: cuerpos, personas y no
nimeros, cifras, estadisticas u objetos dignos de
compasién y caridad. El cine de Polgovsky pelea
contra un imposible sin desistir en su empeiio:
restituir para la pantalla toda la violencia y la
carne de los cuerpos protagonistas.

Una tarea sensorial en la que interviene de
forma decisiva el trabajo sonoro, generalmente
olvidado en el cine documental, sometido a la dic-
tadura del sonido directo. Polgovsky lo libera de-
finitivamente en la dltima pelicula de su relacién
con lo real para convertirlo en lo que realmente es:
un elemento expresivo casi sinestésico, creador de
(sin)sentido. El final de Mitote es el epitome de
este uso expresivo, arrebatador y casi surrealista

del sonido: un enorme crescendo de sonidos manipulados que conducen la pelicula
a su éxtasis metaférico, a un estado hiperbdlico completamente despegado del ob-
jeto real: apenas una excusa para el desarrollo desbocado que aspira a condensar el
alma agitada y contradictoria del mexicano. Esa secuencia es el epitome del proyecto
cinematogréfico de Polgovsky: un cine que toma asiento en lo real, en lo fisico, para
crear una experiencia en la que la politica, la muerte y la vida se dan la mano antes
de desvanecerse en el aire convulso de un documental en constante reescritura.

Arriba: Fotograma de Los herederos.
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Izquierda: Eugenio Polgovsky. © Martin Soto

Atmosferas
audiovisuales

Los herederos

En Los herederos (2008) —que
pudo verse en los festivales de cine
de Berlin, Venecia y Guadalajara,
entre otros— Eugenio Polgovsky fu-
siona herramientas ficcionales con
técnicas documentales. Al despren-
derse del uso comun de entrevistas
o narraciones en off, consigue que
el espectador se sensibilice con las
historias de los nifios que trabajan
en el campo en México a través de
las imagenes en movimiento.

Memoria
filmica

A Polgovsky le «interesa navegar
un filme como un dialogo entre la
imagen y el sonido. Mi intencion

es hacer una cronica del instante,
captar la crudeza y el naturalismo
sonoro del plano real en su plenitud
expresiva. Desempolvar el micro-
cosmos audible de los eventos coti-
dianos y hacer con ellos, durante el
montaje y disefio sonoro, una lupa
de la realidad». El animo sensorial
que recorre sus filmes.



