
En uno de sus relatos breves, Samuel Beckett anota: «qué 
importa quién habla». Al ver Episodio 1, del proyecto Life 
and Times, pensé que uno incluso podría decir: «qué 
importa lo que esta persona dice». Conforme la función 
avanzaba dejé de prestar atención a la historia para con-
centrarme en los cuerpos de los actores, en su cansancio. 
¿Importa saber exactamente lo que el texto dice?
Pavol Liška: Es importante mientras lo sea para ti. Si deja de serlo 
también está bien. Creo que es una descripción acertada: después 
de un rato, cualquier cosa puede ser dicha. Sólo el acto de hablar 
es importante, y el acto performativo es para nosotros más rele-
vante que el lenguaje mismo. La acción y los intérpretes cambian 
con el paso del tiempo: luchan y se esfuerzan. El texto permanece 
igual. El performance es sobre ese esfuerzo, no sobre el lenguaje. 
La historia es sólo una excusa y está ahí para que te reconectes: 
no para permanecer conectado durante todo el performance, sino 
para volver si lo necesitas. La historia real pasa en la sala; pasa con 
los intérpretes que empiezan en un punto físico y emocional es-
pecífico y terminan en otro, completamente distinto. Lo mismo el 
público. La historia, lo que se dice… no hay un valor real en nada 
de eso, todo es una llamada telefónica. Si hubiéramos asignado 
un valor –«Éste es un momento valioso y el resto no lo es», «Va-
mos a quitar todos los momentos no valiosos del lenguaje»– no 
estaríamos haciendo lo que afirmamos hacer: crear una presencia 
constante. Es como la vida, no se compone de momentos grandio-
sos, valiosos, como si el resto no lo fuera. Se trata de saber dónde 
creas valor. Como espectador debes tomar decisiones. Nosotros 
no decimos: «Aquí tienes que llorar». Intentamos no manipular lo 
que experimentas al no manipular lo que es importante. 

Kelly Coopper: Creo que una de las cuestiones de este tipo de 
material es que, después de un rato, el público empieza a sentir la 
responsabilidad de mantenerlo todo unido.

P.L.: O se van.

Los intérpretes ven directamente al público: como espec-
tador uno se siente presente. Además ustedes dejan las lu-
ces del público encendidas, salvo en algunos momentos.
P.L.: Para recordarte que pudimos haber elegido apagarlas, para que no 
creas que fue un error: es una elección. Uno tiene que crear un contraste. 
Lo mismo con la música. Estamos creando contraste entre momentos en 
el tiempo para que puedas verlos (rápido contra lento, oscuridad contra 
luz, negro contra blanco, color contra ausencia de color, masculino con-
tra femenino, un tipo de voz contra diferentes tipos de voz), para medir el 
tiempo. Se trata sólo de esos contrastes que creamos, pero son artificiales, 
básicos. Virtuosamente trataríamos de encontrar una manera creativa de 
expresarnos o haríamos un montaje elaborado, pero entonces sería sobre 
nosotros. Simplemente estamos buscando la diferencia, el contraste, así 
que usamos los medios indispensables. Uno trata con estos elementos 
para despertar cosas. La elección está en la frecuencia con la que necesi-
tas algo. Queremos posponer el uso de ciertos elementos, especialmente 
cuando trabajamos en un proyecto largo. Tenemos tiempo. 

¿Están tratando de crear un público al hacer teatro?
K.C.: Para este tipo de trabajo, sí. Las funciones de 24 horas no son 
para todo el mundo. Sólo a ciertas personas les gusta esto, pero quisie-
ra tratar de crear un interés en este tipo de forma. 

P.L.: No somos estúpidos. Sabemos que no es lo más inteligente, 
en términos económicos. No nos preguntamos qué quiere la gente 
(videos de YouTube de un minuto) para hacer esto. Incluso trabaja-
mos realmente duro en nuestros videos en línea. 

K.C.: En última instancia, para nosotros el tiempo es la sus-
tancia, es nuestro medio. Estamos interesados en crear algo que se 
vincule físicamente con el público y para eso se necesita tiempo y 
mucha más dificultad.

P.L.: Tratamos de inventar una percepción distinta del tiempo, 
creo que eso es lo primordial. No estamos interesados en contar una 
historia sobre una mujer estadounidense, está claro. Quiero que 

El Burghtheater de Viena vio el año pasado la cuarta en-
trega del proyecto Life and Times [ver lt 88], que ahora 
se presenta en Nueva York. En esta entrevista Liška y 
Copper, directores del Nature Theater of Oklahoma, dan 
cuenta de lo que consideran el elemento característico 
de su medio: el tiempo.
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Conversaciones

Esta entrevista es un fragmento 
de una larga conversación que 
pronto podrá leerse en LaTem-
pestad.mx. Evidentemente, 
Copper y Liška privilegian los 
intercambios prolongados, como 
atestigua su podcast (puede es-
cucharse a través de oktheater.
org), que toma como modelo las 
conversaciones radiales de John 
Cage y Morton Feldman. 
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pierdas el interés en eso conforme pasa el tiempo, pero 
quiero que te quedes y que encuentres otras cosas 
interesantes o que desarrolles un nuevo interés en el 
performance más allá de la llamada telefónica, que 
no supuso ningún esfuerzo.

K.C.: Después de que renunciamos al teatro por 
un tiempo, al regresar estábamos buscando lo esencial 
de la disciplina. ¿Por qué regresamos a esto? Por el 
hecho de que compartimos tiempo con los espectado-
res, lo cual no pasa en ningún otro medio. Así que uno 
se interesa en escarbar en eso que lo llama de regreso 
y en cómo puede lidiarse sólo con ello. Porque si estás 
buscando un buen medio para contar historias, están 
las películas, la televisión...

P.L.: La literatura.
K.C.: Hay mejores maneras de contar una historia.

Así que de alguna manera rinden un home-
naje al teatro como medio.
P.L.: Sí, aunque dijimos que lo odiamos.

K.C.: En cierto nivel...
P.L.: En cierto nivel lo amamos. Queremos 

saber qué es.

Me pareció que esta es una ópera 100% esta-
dounidense. ¿Ustedes lo ven así? 
P.L.: Está ligada al intento de Virgil Thompson 
y de Gertrude Stein de hacer ópera, y a cómo Ro-
bert Wilson la redefinió con Einstein en la playa.

K.C.: Depende en parte del contexto en el que 
uno trabaje. Cuando empezamos a hablar de este 

proyecto era una ópera (lo cual explica los sobretí-
tulos, que son una convención de ese medio). Pero 
fuimos invitados por el Burgtheater, que es parte de 
la alta cultura. Después de un tiempo empezamos a 
hablar de esto como un musical.

P.L.: En Europa odian los musicales. Así que 
dijimos. Bueno, vamos a llamarlo musical porque es 
más provocador, es menos “alta cultura”.

En una entrevista afirmaron que con los ves-
tuarios no querían retratar a un ama de casa. 
Esa fue la primera impresión que tuve, o que 
estas mujeres trabajan en una fábrica.
K.C.: Depende de lo que cada uno tenga en mente, 
porque mucha gente ve uniformes escolares, otros ven 
a una mujer de limpieza. Sabíamos que queríamos po-
nerles uniformes pues todas son físicamente distintas. 
En el texto se habla mucho sobre cómo uno empieza 
como un individuo pero termina uniéndose a un grupo 
social (la escuela, etc.): ése es el individuo en la sociedad.

Esto me lleva de vuelta a la idea de contraste 
y a la ilusión del individuo. Los visten a todos 
igual, lo cual evoca una imagen de una espe-
cie de Estados Unidos comunista.
K.C.: Estamos haciendo esta historia tanto colectiva 
como individual. Normalmente este individuo sería in-
terpretado por una persona. Pero Episodio 1 es como un 
colectivo comunista que toma la delantera. En los eeuu 
el individuo lo es todo, y esto es así incluso en la comu-
nidad de artistas. Nosotros escogimos el nombre Nature 

Theater of Oklahoma para hacer colectivo nuestro 
trabajo, porque siempre se busca al autor, al genio. Es 
el modelo en el mundo del arte, muy individual.

P.L.: E incluso como público. Si quieres decir 
«me gustó la actriz» tienes que ir a la diferencia: la 
gorda, la corta de estatura, la bonita. De pronto cae 
uno en cuenta de lo que está pensando. Uno se ve 
arrojado de vuelta a sus propios juicios y al modo en 
que describe a la gente. Pero también... para mí el 
teatro moderno es muy capitalista e individualista. 
Eso empezó con Ibsen y toda esa gente, cuando se 
hablaba de personajes individuales y problemas 
individuales y psicodrama. 

K.C.: Y luego tienes el sistema de “estrellas”.
P.L.: Sí, tienes el sistema de “estrellas”, mientras 

que antes, con los griegos... Yo creo que uno podía 
interpretar a Edipo o a Hammón usando práctica-
mente la misma ropa, una sábana probablemente.

K.C.: Y tienes un coro.
P.L.: Y tienes el coro, que probablemente va 

vestido igual. Luego tienes lo mismo en el sóviet, con 
Maiakovski y Méyerhold, donde la gente otra vez usa-
ba uniformes, o la gente de Brecht, con los unifor-
mes obreros. Es algo con lo que estamos jugando. No 
rechazamos el psicodrama –eso viene después, en 
Episodio 3 & 4: todo el mundo tiene un vestuario in-
dividual y el decorado es una sala de estar. Tratamos 
todos los géneros. Esta no es una opinión política, 
que debamos tener un teatro colectivo y que todos 
deban usar la misma ropa. Eso solamente pasa en 
Episodio 1. En Episodio 2 se empieza a desintegrar. 

En los Episodios 3 & 4 se desintegra por completo y 
estamos más en el psicodrama de fines del siglo xix 
y principios del xx. Episodio 1 es una visión desde el 
origen, el principio, como los griegos. 

K.C.: Pero... esperamos cinco horas y media 
para poner a la gente en vestuarios individuales y 
pienso que para ese momento, ojalá, el público ya 
haya olvidado algo de ese sistema de “estrellas”. 

Dicen que no es una declaración política, 
pero ¿en verdad no lo es?
P.L.: La visión global es una declaración política, 
pero no significa que nosotros seamos comunistas 
y que todos tengamos que ser iguales. La declara-
ción política es este tiempo, construir el tiempo 
y encontrar una manera de pasarlo juntos como 
seres humanos. El espectáculo en su conjunto, los 
diez episodios, es una declaración política, una 
muy fuerte y radical, y espero que cuando la gente 
empiece a ver los episodios juntos se dé cuenta 
de que no es la historia de una niñita. Somos 
personas políticas y estamos muy comprometidos 
con el modo en que la sociedad funciona y lo que 
la sociedad necesita, y sentimos que ahora necesita 
esto: el performance de 24 horas. A veces es difícil 
entender lo que estamos buscando después de 
haber visto sólo un episodio, porque para nosotros 
es un proyecto inacabado. Seguimos trabajando en 
esto y esperamos vivir lo suficiente para completar-
lo y poder ver el impacto de aquello en lo que nos 
pasamos la vida trabajando.

«Nuestra declaración 

política: construir el 

tiempo y encontrar una 

manera de pasarlo juntos 

como seres humanos.»


